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LES AUTEURS

Depuis prés de dix ans, Nicolas Turon conjugue les détails
insignifiants et les hasards offerts par la rue pour les mettre
en jeu ou en tirer des histoires. Auteur, comédien et metteur
en scéne, il joue dans diverses compagnies ', écrit et met

en scéne?, habite la rue®, donne des ateliers de théatre et
d'écriture par centaines, fait de la radio et méne des actions
artistiques un peu partout dans le monde. Il est passionné
par la transmission et intervient réguliérement dans des
établissements scolaires.

Clément Martin est photographe et erre depuis bien trop
longtemps, passionné par ce qu'il voit, du Japon a I'’Argentine
en passant par la Meuse. Clément Martin n’a pas de bio

car pour lui la seule biographie qui compte, clest sa future
épitaphe. Clément Martin est également membre du collectif
Spraylab, Pomp it up édition, Salle de shoot et Locomotion.

Le Roman de la rue est un projet kaléidoscope, 4 la fois
performance, laboratoire d'écriture et projet d'édition. Pendant
plusieurs jours (et depuis plusieurs années), Nicolas Turon
habite une école, un quartier, un square ou une rue. Installé
dans une cabane ouverte, il rencontre au hasard passants et
habitants, capte des voix et des récits souvent inaudibles.

Les résidences de Nicolas Turon et Clément Martin dans le
quartier des Fontaines sont une des étapes du projet.

1. Le Troupd, Compagnie des O, Les Trois points de suspension, La Chose
publique, La Sarbacane théatre, La 4L infernale, Third Wheel Company.

2. Compagnie des O, Les Royales marionnettes, Floriane Facchini, Sébastien
Troendlé, La Sarbacane théatre, Cirque Gones, Etincelle prod, Cirque Rouages,
Mange-Disque, Zaraband, La Toute petite compagnie.

3. Performances en espace public au sein du trio Boijeot.renauld.turon.
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Personne ne se rend exprés au Quartier des Fontaines, sauf s’il
a quelque chose de précis a y faire. Ou s'il y est né. Et comme
personne n'a jamais rien a faire au Quartier des Fontaines, on ne
trouve guére ici que ceux qui, comme moi, ont vu le jour entre
les batiments de béton et le Petit Cher, et ne sen plaignent pas.

Ma meére aurait accouché une nuit de lune pleine, comme elle,
quelque part sur les bords du ruisseau vers le petit pont, 1a ot les
hommes boivent la nuit. Haletant entre deux buissons, aprés un
travail acharné mené en solitaire et passé a insulter le fantéme
de mon pére absent, elle donna naissance a quatre enfants, dont
je serai le seul survivant. Mais il ne fait pas bon naitre dans
les familles de la haute, et trés vite aprés avoir vu mes fréres et
sceurs se noyer, crever de faim ou se faire emporter par un héron
qui trouvait 12 un repas tendre et juteux, je fus rejeté par ma
génitrice. Plus jamais, me dit-elle alors que je la voyais pour la
derniére fois, elle ne se donnerait au premier venu pour se faire
engrosser, méme 4 un grand brun a l'air d’aventurier. Car dans
le Quartier des Fontaines régne le privilege du collier, on est
toutou & mémeére de génération en génération, et il est trés mal
vu de frayer avec 'inconnu, surtout si cest un sac a puces. Ma
meére retrouva vite le confort d’un foyer chaleureux, avec panier
et croquettes a volonté, tandis que moi, le chiot batard renié par
elle, chair de son Cher, je devins par la force des choses le seul
chien abandonné, et donc libre, du quartier.
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Alors que les autres, aprés leur adoption et un tendre baptéme,
s'appellent Hadés, ou Princesse, ou Lucky, le quartier sobstine
a m’appeler Le Chien, ou Bétard, ce qui me convient d’ailleurs
plutot bien — avec ma truffe toujours sale et mon air de travers,
jaurais du mal 4 renier ma race et mon sang mélé.

Pendant que les autres, chiens 4 baptéme et 4 collier, se gavent
de patée et grognent sous les cilins de leur maitre, moi, Le
Chien, je grandis le long du Petit Cher entre les canards et les
ragondins qui, lorsque je ne suis pas trop affamé, se révelent
étre dexcellente compagnie. On se court aprés, on se mord la
queue, on se vole dans les plumes. Souvent on fait trop de bruit
et les voisins nous insultent, nous jettent des trucs depuis leur
balcon ou nous balancent des coups de pied au cul. Mais clest
la nature !

« On ne se doute pas de comment clest vert ici » disent souvent
les habitants. Pour ceux des Fontaines, il est possible dentendre
le vent dans les arbres juste en ouvrant la fenétre, alors que
l'on est en pleine ville. Le vent, la lumiére, la chance de vivre
ici, dit-on encore. Et puis les oiseaux. Les fois ou léclairage
public se dérégle et brile toute la nuit, que je suis obligé de me
cacher sous un banc pour trouver un peu dobscurité, les piafs
deviennent fous, ils tournent sans fin et hurlent de ne jamais
connaitre de repos, aveuglés par le sodium, et lorsqu’ils tombent
morts épuisés sur le béton ils sont souvent trop acides pour que
je puisse les manger. Certains des voisins mettent une petite
maisonnette en bois sur leur balcon, construite exprés pour eux,
avec une mangeoire pleine et une pipette d'eau. Tout le confort
sur place. Comme une niche, mais pour oiseau. On devrait leur
construire des dizaines de maisons comme ¢a qui sempilent les
unes sur les autres dans les arbres, qu’ils puissent se reposer un
peu les soirs de lumiére permanente — on fait bien comme ¢a
avec les humains.

Parmi les humains, il y en a un que j’aime bien.

11 s’appelle Karim.
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Karim pourrait étre mon maitre, je crois, mais il a déja un chat,
a qui il demande si Claire va l'aimer enfin. De toute fagon
moi je préfere rester « Le Chien », et aller sans maitre. Quand
on est seuls tous les deux, souvent au milieu de la nuit ou de
laprés-midi, a 'heure ou le sommeil terrasse les Fontaines,
Karim s’assoie sur un banc face 2 moi et me parle. Il me raconte
la maman lumineuse dont il est amoureux. Il me dit qu’il a
demandé Claire 4 la lune, qu’il a demandé Claire a la nature,
mais que rien 'y fait, Claire ne veut pas I'aimer. Il a pourtant
une bonne situation, Karim, il habite du bon c6té du quartier, coté
lumiére et oiseaux, 1a ou les habitants gardent leur confort de
vivre comme un secret pour initiés. Karim porte tout le temps
la méme chemise, celle avec les ananas qui roulent lorsqu’il fait
de grands gestes pour souligner ses monologues. Les ananas
m’hypnotisent dés que je les vois, ils dansent au rythme des
gestes de Karim le volubile, et moi je salive comme si j’allais
vraiment les gouter, alors ’homme croit que je lécoute et il
parle encore, de Claire ou de la liberté. « La liberté appartient
a 'homme qui marche », dit-il. « Regarde-les, les maitres-
chiens du quartier. Ils ont tous un itinéraire programmé, ils n'en
décrochent jamais. Moi je n'ai pas de chien, et pas de maitre,
je varie mes parcours. Je marche jusqu'a ce que joublie que je
marche, jusqu'a me demander si je réve ce que je vois, comme
la fois pres de Iécluse ol j'avais vraiment senti le grouillis de la
capitale, au loin ». Il dit vraiment « grouillis », ca me fait penser
a celui de mon ventre qui créve trop souvent la dalle. Il dit « le
relachement de la marche », il dit « 'imprécation de la rue des
hommes » en faisant bouger ses ananas, alors moi ¢a me donne
encore plus faim.

Je w'aimerais pas quon me parle comme a un chien, des « Pas
pipi Hades, va pas lever ta patte 1a ! ». Je préfére quand Karim
et sa chemise ananas me parlent de leur folie.

Mes journées de chien nont rien de remarquable, je suis un
chien dans une ville qui fait des trucs de chien, parfois sans
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croiser personne de tout le jour (on arrive trés bien a séviter
quand on n’a rien a faire ensemble) : je chie, j’aboie, je cours
derriére un canard, je me gratte derri¢re loreille ou je me leche
le cul. Mais le matin du jour que je vais te raconter, je me leve
avec une dalle exceptionnelle, un appétit vorace, une faim a me
taper la truffe sur le béton chaud, & me racler les cotes par terre.
Il'y a trop longtemps que je boufte de la merde, des restes de
tacos, du carton mouillé ou des chaussettes tombées du linge
qui seche sur les balcons. Il faut que je mange, vite, beaucoup
et bien, car une faim comme celle-13, je ne I'avais encore jamais
ressentie.

On est str d’'une vie de chien quand une journée commence
par la faim.

Aux Fontaines, le jour vient avec lordure. Dans le labyrinthe de
béton, sur les bancs et les murets, la lumiére révele le pointillé de
la nuit : des cannettes de Coca, des cadavres de Caprisun et des
paquets de Marlboro froissés. Des crottes de fantémes. Le petit
matin livre ses traces. Dommage que je me sois réveillé apres
les machines, il n’y aura déja plus rien de bon 4 manger. Si tu
veux trouver un papier de barre chocolaté a lécher, ou un reste
de kebab, il faut passer avant les machines qui nettoient. Parce
qu’ici, tout est organisé : dés l'aube, des chariots de plastiques
sortis de nulle part apparaissent dans un ballet précis et répété,
poussés par les hommes qui vont laver les halls dentrée. Dans
une version plus virile et motorisée, les balayeuses de la ville,
elles, aspergent le béton. Les hommes qui nettoient rincent
la dalle, ils font place nette. Il faut que lorsque le quartier se
réveille, tout reparte de zéro. Alors, seulement, les premiers
travailleurs fatigués traverseront les halls désinfectés et les
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trottoirs mousseux dans des parfums de nettoyant industriel
et de déodorant bon marché pour rejoindre les sapins vanille
dans leur voiture. Il y a longtemps que ma truffe le sait : aux
Fontaines, le matin sent le parfum de synthése. Méme si ses
fontaines sont bouchées et abandonnées depuis un moment,
le quartier est passé par les grandes eaux et se fait beau. Il est
prét pour une nouvelle journée qui livrera son lot d’humains
préoccupés par 4 peu prés tout sauf par nourrir Le Chien.

La journée va étre longue, clest certain, j’ai trop les crocs et il n'y
a personne en vue dans les jardins. Ah si, 1a-bas, ¢a bouge ! Je
dresse une oreille. « Tac ! ».

Tac.
Tac.
Madame Canard.

A chaque journée son théitre ; dans le Quartier des Fontaines,
les trois coups sont donnés par Madame Canard, avec un
déambulateur comme biton de maréchal, qui claque sur le
béton 4 intervalles réguliers. Madame Canard vit seule et sort
se balader a quatre-vingt-trois ans contre I'avis de son médecin,
chaque jour, en poussant son déambulateur avec le peu de force
qui lui reste. Elle perd un peu la vue, ce qui nest pas pratique
pour regarder la télé, alors elle sort, faut bien soccuper. En
monstre sacré du quartier, bravache, elle tient 4 étre la premiére
sur scéne — sr quelle y mourra aussi. Les rideaux du théatre, ce
sont les centaines de volets plastiques ou métalliques qui tapent
leurs battants contre le béton bleu et blanc. Mille fenétres qui
souvrent et échappent des bouffées d’intimité. Moi, Le Chien,
je léve ma truffe et je sens tout de suite sila nuit sest bien passée.
Mais aujourd’hui lodeur de pain grillé et les rires denfants
me déchirent les entrailles, j’ai vraiment trop faim. Je fais le
cabot, jessaye d’attirer 'attention de Madame Canard pour lui
quémander un truc a boulotter, mais rien n'y fait, elle ne me voit
pas. Le quartier réveille tranquillement ses figurants : ceux qui
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. e . t) ) )
ont un travail y sont déja, et ceux qui nen nont pas nont pas
Pair pressé de se lever.

Je me dis que je vais aller voir Lydie. Clest la gardienne du
c6té des immeubles bleus, ceux en bon état. Elle est gentille, la
gardienne, elle a toujours quelque chose pour moi, une moitié
de croissant ou une sardine au vin blanc. Je me faufile entre
la poubelle (nettoyée, donc vide) et le toboggan, et je gagne
le rez-de-chaussée du plus grand des immeubles du Quartier.
La loge semble fermée. Je vois a travers les stores la veste en
jean de Lydie posée sur le dossier de sa chaise, et je percois
parfaitement lodeur qui méle le café et le gel pour cheveux
caractéristique de la gardienne. Je I'ai loupée de peu, elle doit
déja étre au travail dans les étages. Derriére son bureau, on a
accroché un plan du quartier — il ressemble aux cartes que je
vois parfois accrochées aux tableaux de l'école. Ca lui donne un
coté reine, & Lydie, lorsqueelle trone 4 son bureau devant le plan
de son royaume. Une reine qui écoute ses sujets. Je lentends
toujours discuter avec les locataires, engueuler gentiment les
gamins, aider les vieux. Le cceur sur la main, la reine Lydie.

y . . . . )
Jai tellement faim que je pourrais bouffer ma queue. Jessaye
e lattraper, sans succés. Le plan dans la loge me donne une
de Tattraper, p g
idée : je vais faire un tour au centre commercial pour voir s’il
n'y a pas des restes devant la pizzeria. Mais il va falloir aller de
"autre coté du quartier — ca veut dire traverser le boulevard, et a
1 ,
auteur de chien qui créve la dalle, ca n'est pas une chose aisée.
hauteur de chien q la dalle, ¢ p

Je dandine mes hanches de bétard vers la double langue de
béton. Le trafic est déja important, le vent me colle les oreilles a
la gueule a chaque passage de véhicule ; mes yeux coulent a cause
des gaz déchappement. Alors, au ras du trottoir, je me ramasse
sur moi-méme, prét a bondir. De l'autre c6té de la route, je
repére le camion de livraison qui ravitaille le supermarché pour
la journée, deux palettes de biere forte (cest le débit quotidien)
et quelques trucs 2 manger aussi, bien cachés sous dix couches
de film plastique. Le livreur a fini, il remonte son hayon. Le
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choc du métal résonne dans tout le quartier et met une claque
sur le cul de la journée pour l'aider 4 démarrer. Ca sera aussi
mon signal, je débaroule a toute vitesse, manque de memméler
les pattes, putain, aprés un glapissement ridicule je redresse
mon arriére-train, corrige ma trajectoire et finalement j’atteins
le passage couvert du centre commercial sans dommage ; ¢a
nlest pas encore aujourd’hui que je créverai en charogne dans le
caniveau. Aux corbeaux dégus qui croassent sur mon passage, je
lance un jappement de victoire pour leur signaler qu’il est encore
vivant, le batard. Quand soudain, Dieu des Chiens, l'odeur de
viande m’attrape tout entiére : le rideau de fer de la boucherie
hallal doit étre ouvert. Je cours vérifier ¢a, mais en guise de
cadeau de bienvenue je mange un balai dans la gueule qui freine
direct mes ardeurs. Quart de tour droite, me voila devant le
supermarché, entre les alcooliques qui tremblent en attendant
leur premiére dose et les anciens du quartier, ceux de la dalle,
qui sont déja 1a avec leur caddie perso. (De Iépoque bénie de
l'ancienne enseigne de grande distribution, celle installée 12 il
y a une trentaine d’années lorsqu’ils sont devenus propriétaires
d’un appartement sur la dalle au-dessus du centre commercial,
certains ont conservé un modele de caddie idéal dont la largeur
correspond pile poil 4 celle de I'ascenseur, ce qui permet d’aller
directement avec le plein de courses du magasin a chez soi, et ¢a,
canest pas rien quand on prend de I'dge. On voit le soin apporté
aux chariots de fer de la belle époque, certains luisent, d’autre
sont customisés avec un autocollant ou une fleur en plastique.
A chacun sa mécanique, au ter-ter on vidange les Golf GTI a
méme le trottoir, sur la dalle on pratique le funing de caddie).
Devant les portes automatiques encore fermées, les fideles
font chauffer le caoutchouc des roues des chariots, wheeling de
papi ; ¢a ouvre dans un instant. Personne ne regarde personne,
concentrés sur lobjectif. Ils sont pilotes sur la grille de départ.

Pas loin, japercois une bande de snobs avec leurs maitres,
les toutous a croquette qui attendent d’aller faire le plein de
Purina. Je reconnais Gwen, Ikki, Marley et Milo. Ils emmélent
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leurs laisses pendant que la-haut les maitres conversent. Leur
odeur, shampoing et herbe fraiche de la promenade du matin
fait injure a la mienne, chien galeux et vase du Petit Cher. Moi
je suis comme Karim, je suis libre, je choisis o je veux aller,
je ne suis pas tenu a des horaires et des parcours immuables.
Les promeneurs de chiens sont les aiguilles de T'horloge du
quartier, quatre fois par jour, le méme circuit, avec ses étapes.
Meétronomie. Ca fait du lien : « clest toujours les mémes quon
voit » dit la promeneuse. On s'inqui¢te du temps qu'il fait, on
rile contre les jeunes qui vendent du shit dans lescalier, et les
dégradations, et le gros qui se permet de faire sécher son linge
sur son balcon alors que cest interdit coté dalle, tout ¢a parce
qu’il est élu au syndic. Ces humains-1a proménent un mini eux
devant eux, une carte de visite sur pattes qui chie et qui aboie
deés qulelle croise quelque chose qui ne lui ressemble pas.

Enfin, le supermarché ouvre. Les hommes se précipitent comme
¢'ils allaient manquer. Le monsieur rigolo crie en entrant
« prenez pas tout, laissez-en pour les autres ! » et puis il fait
tut tut avec son caddie a la femme de ménage qui ne lentend
pas. Elle a des écouteurs sur les oreilles et elle parle trés fort
en arabe 4 un interlocuteur invisible en lessivant le carrelage.
Moi, je me faufile entre les jambes des clients avant que le
vigile ne me voie. Rayon boucherie, rayon biscuits, rayon arabe
et rayon chinois, rien ne traine par terre, décidément je suis
maudit aujourd’hui. « On trouve de tout ici » disent les clients,
heureux de vivre l'exotisme grice 4 une bouteille de sauce nuoc
mam. On trouve de tout, cest vrai, en quartiers bien rangés
desquels rien ne dépasse. La mixité sous emballage plastique, le
voyage en lot de trois dont un gratuit. Le supermarché rassure.
Le pouvoir ne I'a pas encore délaissé, lui, méme s’il ne s’agit
que du pouvoir d’achat. Aprés un dernier tour pour vérifier
que personne n'a laissé un bocal de saucisses ou de cornichons
russes se fracasser sur le carrelage, je passe 4 la caisse. Dans la
file, l'odeur immonde d’une paire de chaussures m’agresse. Ca
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baigne dans la pisse et le mauvais alcool. La-haut, a hauteur
d’homme, un décharné tout gris pose une quiche lorraine et
quinze cannettes de biére forte sur le tapis, le tarif de la journée,
plus une topette de thum qu’il ne paye pas et que la caissiere
glisse discrétement sans la biper. Ancien amant, compassion
alcoolique ou arrangement avec le patron ? Ceux-la qui boivent
trop ne mangent presque plus. Moi je pourrais manger ma
patte tellement j’ai faim. Plus loin dans la file, les permanentes
s'alignent, et les cancans avec elles ; on partage les informations
importantes du quartier devant la presse quotidienne qui jaunit
sur son présentoir.

Retour a lair libre, le méme qui semble avoir signé un bail
pour louer mon estomac, quand jentends une voix que je
connais : Karim. I1 fait les cent pas devant le magasin, pendu au
téléphone, sépuise a expliquer 4 quelqu’un que ce qu’il propose
est pour leur bien, 4 tous les deux, qu'il est honnéte et tellement
sérieux. Il parle a Claire, cest sir. Il semploie, se confond en
suppliques, mais trés vite j'arréte découter. Les ananas sur sa
chemise mont hypnotisé.

Milieu de matinée, le soleil tape fort et ajoute la soif a la liste
de mes besoins urgents a satisfaire. Je suis de retour du coté
des immeubles bleus ou je viens den régler un de primordial
en posant un étron fumant dans herbe grasse (comment je
fais pour chier autant alors que je mange si peu ?). La langue
qui pend de travers comme un steak déshydraté, les pupilles
dilatées de satisfaction, je savoure, lorsque j'apercois Maya, la
chienne de Didier. Je messuie vite fait le cul dans la verdure
et je cours vers elle ; elle aura forcément un bon plan pour me
trouver quelque chose & becter si jarrive a lui faire pitié assez.
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Maya s’y connait en pitié. Son maitre, Didier, a eu un sale
accident du travail il y dix ans. Un collégue lui a écrasé le pied
en transpalette et depuis il a du mal & marcher. « On nlest pas
fait pour souffrir tous les jours de sa vie. Quand je me léve
le matin j’ai mal au pied, une décharge nucléaire de douleur,
comment veux-tu que je passe une bonne journée ? ». Il n'a
pas voulu porter plainte, rapport au collégue, et n'a été reconnu
qu’a cinqg pour cent d’invalidité. Depuis, il 0’y a personne pour
laider. Alors Didier passe sa vie 4 en chier. Sa femme s'est
barrée quand lui est parti en dépression. « Mais franchement
elle a bien fait ». Il parle en susurrant, comme §’il était trop
faible depuis trop longtemps. Maya lui apporte du réconfort, ils
vont bien ensemble tous les deux, elle qui se dandine et lui qui
clopine. Sauf que ce matin-1a, Maya n’a rien pour moi.

On est str d’une vie de chien quand on compte sur les autres
pour faire le bien.

Je retourne 4 mon carré d’herbe pour y faire une pause. La
chasse 4 la bectance mépuise d’autant plus que je me la fane le
ventre vide. Je me roule un peu dans la verdure, je me gratte le
dos en grognant, je sens la terre et les racines faire un matelas
sous mon dos. Que cest bon. Ici I'herbe est tendre et se fume.
Ghislaine avoue sans honte en faire infuser en tisane, Didier en
pétard, il faut ce qu’il faut pour se soulager.

En somnolant, je me souviens de Blacky, un chien qui habitait
de l'autre coté et quon appelait comme ¢a parce que son maitre
était un grand black. Une fois qu’il était venu jusqu’ici coté
immeubles bleus parce qu’il était en chaleur, un voisin lui avait
tiré dessus avec un pistolet d’alarme. Ils étaient venus a six flics
de la BAC le lendemain pour le choper, ils avaient trouvé du
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shit chez lui, jamais on ne lui a renouvelé son bail. Ici cest un
quartier tranquille, du moment que tu restes tranquille.

Je mlendors, tranquille.

Un grattement sur la droite. Je dresse une oreille, a afft.
Un oiseau ? Non. Pas un canard non plus, je connais leur odeur.
Snif snif. Clest Raphaél. Le gamin qui passe des heures 4 jouer
ici. Merde, je ne vais pas bouffer un gamin tout de méme, je
vais passer pour un rottweiler. Ici, les gamins disent « mon
parc ». Et c’est bien le leur, parce qu’ils nont pas encore appris le
sens des mots « copropriété » ou « bailleur ». Raphaél est chez
lui ici : I'herbe est la mer, et la fontaine abandonnée le navire
échoué qui cache un trésor (dans le Quartier des Fontaines, les
fontaines ne fonctionnent plus, sauf celle du centre commercial
visible depuis l'avenue ; on entretient le coté mas-tu vu). Et
manifestement je dois étre un dragon, parce qu’il me tient en
joue avec un fusil a lunette sophistiqué fait en scotch et en
biton, prét 4 me dessouder. J'aurais préféré étre un monstre
marin que l'on chasse avec un appit, ¢ca m’aurait fait quelque
chose 4 manger.

Au quartier, lenfance ne sennuie jamais. Cest Madame
Reigner qui le raconte, elle se souvient de ses enfants qui
traversaient le Cher gelé ou la voie ferrée lorsque le barrage
n'avait pas encore été construit, pour rentrer plus vite du lycée.
Clest Karim aussi qui le dit. « Tu vois, quand le président a été
élu, tu sais, le petit, qu’il y a eu le débat sur I'identité, tout ¢a,
cest 1a que j’ai commencé & écrire. Parce que moi, je suis né ici,
je suis Francais, j’ai grandi dans la cité¢ & Chéteauroux. Mon
traumatisme ce nest pas d’avoir quitté I'Algérie pour la France,
cest d’avoir été obligé de quitter ma cité pour déménager a la
campagne a douze ans. T’imagines, toi ? Tu grandis avec tes
potes, tes bien. Personne ne le dit, mais on peut étre bien au
Quartier, aux Fontaines aussi. Gamin, on a volé. Les grands
étés bleus. On faisait des parties de cache-cache comme des
chasses a 'homme. Je te jure, Le Chien. Ma mere, Zaia, elle
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était d'origine kabyle, ouverte a la culture francaise, mais mon
pére, lui, il comparait tout le temps le quartier a une jungle
dans laquelle régne la loi du plus fort. Je me suis senti tiraillé
entre ces deux directions toute ma vie. Quand ma grande tante
venait nous visiter depuis la Kabylie, elle était horrifiée de nous
voir jouer, mes amis et moi, dans la benne de l'usine d’a-coté.
On prenait des rouleaux de tissu pour se faire des bras costauds
de GI Joe. Et puis 'autre qui se prenait pour Bruce Lee et qui
nous convoquait derri¢re 'immeuble pour nous latter, un par
un, genre on était dans un film et lui cétait le boss final, aprés il
nous lachait dans les champs de tournesol et a chaque fois qu’il
en chopait un il le savatait. Chasse a ’homme je te dis. J’ai un
pote, aujourd’hui il est en prison pour homicide involontaire,
parce qu’il a mis un coup de coude trop fort & Bruce Lee, une
fois qu’ils avaient grandi ».

Alors, pour porter haut le regret de son enfance, celui d’'un
déménagement dans le Berry, Karim écrit. Il a essayé de peindre,
aussi, mais c’est moins réussi : « je ne peins pas comme jécris,
je te jure. J’ai essayé de faire de la peinture, je suis allé acheter
la toile, de l'acrylique, jessaye de faire des paysages berrichons,
mais cest vraiment dégueulasse, on dirait du Adolf Hitler ».
I1 est bloqué sur les grands espaces, tout le temps. Il veut de
lair. Il me raconte que tout petit déja il demandait 4 son pére
de le prendre dans ses bras pour regarder par la fenétre et voir
I'horizon au-dela du quartier. Il me récite ses textes, par cceur :

« La nuit, noire, obscure, gisait I'dme perdue des
ombres égarées telle l'infime gueule d’un loup
ouverte, avachie, dévorant les ronciers.

I1 ne vit ni ne su, de sa mésaventure, que le sombre
message d’un songe hostile né du carroir de la vie.
Prostré, il tentait d'échapper a I'appel par le biais d'un
monologue interne et rassurant, lui guidant voix.
Hélas, sétablir ou renoncer ? Point de déconvenue,
la nuit serait reine cupide, lui roi de son fardeau ».
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A ce que dit Karim je ne comprends rien, parce que je suis un
chien. Je ne peux pas entendre lenfant blessé qui essaye de se
guérir avec des mots, de se panser avec 'amour de Claire. Mais
jentends que clest sublime, parce qu'il prend soin de chaque
mot. Quand il récite, il y a quelque chose dans le temps qui
s'arréte. Alors je me mets assis et jécoute, en espérant qu’il me
donne quelque chose 2 manger pour me remercier de lui tendre
Toreille de batard que les hommes lui refusent.

« Ego ex altera parte ! ». Voila une langue que je ne connais
pas. Pourtant jen ai appris quelques-unes depuis que je suis
né dans le quartier. Je vois passer une dame bien habillée qui
revient de la mairie, elle épelle un message qu'elle envoie sur
son téléphone : « E-GO... EX... AL-TE-RA... » Non mais
franchement, y’a qui, aujourd’hui, pour envoyer un texto en
latin ?! Je sens sur elle I'odeur de la dalle, elle vient de l'autre
coté. Ou plutdt, les immeubles bleus (ceux en bon état) sont de
Lautre cété pour ceux de la dalle, et les immeubles en mauvais
état, le ter-ter, sont de l'autre c6té pour ceux de 'autre coté. De
lautre coté de I'autre coté. Du plus bas au plus haut, des pauvres
aux riches, le parcours est tracé dans la géographie du quartier.
Bailleur public, bailleur privé, copropriété.

Comme pour confirmer cette hiérarchie de trottoir, voila le
husky de Belaid qui arrive, la queue panachée parfaitement
entretenue. Je le trouve un peu prétentieux, le husky, trop
propre sur lui, il fait le paon en oubliant que lever la queue est
le meilleur moyen de rappeler a tout le monde qu'on est un trou
du cul. Son maitre est un des habitants a avoir habité des deux
cotés des immeubles. Lorsqu’il a divorcé, il sest retrouvé « de
lautre coté », c6té bailleur public, et il a détesté. Son fils ne
voulait pas venir dans « 'appartement qui pue ». Maintenant il
est content d’étre revenu. Lorsqu’il croise d’autres promeneurs,
Belaid observe, commence par écouter, et puis fait son choix,
sélectionne son interlocuteur avec soin, échauffe son anecdote,
et dés qu'il trouve le bon client... il fonce, raconte '’Algérie, la
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Kabylie. C'est parti pour une demi-heure de szand-up sur la vie
sexuelle en Algérie, ot il faut sendetter trente ans avant de se
marier, alors les chévres ¢a va un moment : « J’aime autant te
dire que la pub préférée en Algérie cest Carglass, parce que y
a pas d’'impact devant mais faut voir ce quelles prennent dans
la lunette arriére, ben ouais, faut arriver vierge au mariage, en
Algérie les courgettes elles disparaissent dans les cuisines, hop,
elle est ot1 1a courgette ? ». Et puis il termine avec un « je regarde
ARTE, moi la télé cest ¢a, il faut que ¢a m'instruise ».

Tout 2 fait réveillé, je laisse le parc des gamins, les oiseaux et les
concombres de Belaid derriére moi pour tenter a nouveau ma
chance chez Lydie, la gardienne. Je colle ma truffe contre la vitre
de la loge. Elle est 1a ! Mon ventre se contracte sous leffet de la
bonne nouvelle, si fort que j'aurais besoin de chier encore, mais il
faut que je reste 1a et que Lydie me voit ! Elle a remis sa veste en
jean, elle est en pleine discussion avec le Tunisien. Je le connais
bien, il a r6dé longtemps de ce coté-ci avant d’arriver a obtenir
un logement. J’ai entendu que Lydie I'avait pas mal aidé.

— « Vous étes gentille, Madame, il faut venir a mon
mariage, dit le Tunisien.

— Oh, je ne fais que mon métier, vous savez.

— Je sais, Madame, mais vous nétes pas obligée de
m'aider... Allez, venez, c’est le mois prochain, ¢a me
fait plaisir de vous inviter !

—Je ne suis pas obligée de vous aider, poursuit Lydie,
mais si je waimais pas aider les gens jaurais choisi
un autre métier. Moi je fais ce métier pour aimer, et
pour quon m’aime. Je suis un peu comme une voisine
professionnelle, et entre voisins faut sentraider. Ma
cheffe serait 13, elle dirait, attends, voila encore la
Lydie avec ses sentiments. J'apprends par ce que
les gens m’apportent, par leur mental et leur vécu.
Moi jai quelque chose a donner. Pas & prouver, a
donner. J’ai vu des gens rire, j’ai vu des gens pleurer.

26

T - UNE JOURNEE A HAUTEUR DE CH 171‘:7\\'

Se marier, se séparer, partir d’ici parce qu’ils ne
pouvaient plus payer. Je ne suis pas, entre guillemets,
assistante sociale, mais je n'ai pas le droit non plus
de ne pas écouter. En 2018 il y a de l'injustice, moi
¢a me révolutionne... Alors je viendrai avec plaisir a
votre mariage !

— Ah ! Voila une bonne nouvelle, Madame, je vous
remercie.

— Eh ! Qulest-ce qu’il fait 14, lui, il va me saloper les
vitres ! »

« Lui », clest moi. Avec son ceil de tigre, Lydie a repéré la buée
de ma truffe contre le carreau. Vive comme l'éclair, elle chope
un bout de saucisson dans le tiroir de son bureau, ouvre la vitre
et le jette au loin. Je vous avais dit qu'elle avait toujours quelque
chose a donner, la gardienne ! J’ai le temps de voir le morceau
de saucisson voler au-dessus de ma gueule, comme au ralenti,
de sentir l'odeur de porc et de sel saturer I'atmospheére, ce qui
déclenche instantanément l'usine de mes glandes salivaires en
mode rendement maximum ; je vais enfin manger !

Le temps de tourner la téte en laissant dans mon sillage un
filet de bave énorme, et je vois Mayla, la chienne de la factrice,
boulotter mon da. Pas génée, plus vive et plus réveillée, elle
déchire la viande en deux coups de croc, se leche les babines et
me tourne le dos en haussant les épaules. Je reste 13, interdit, ma
gueule de batard ouverte comme pour y inviter plus de courants
d’air encore, maudissant le hasard et les chiens a collier et
bénissant ceux qui mordent les facteurs. Il n’y a pas de justice.

On est stir d’'une vie de chien quand on compte sur la justice
des humains.
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La seule justice qui vaille avec constance au Quartier des
Fontaines est inscrite en lettres de lumiére sur le front des
bus. « Justice », c’est la destination de la ligne 10 qui traverse
le quartier. Une fois toutes les demi-heures, la Justice passe,
mais elle nest qu'une promesse, un slogan, elle ne s’arréte jamais
longtemps. Ecceuré par ma déconvenue bouchére, je traverse
devant le bus en question et je pénétre dans le coeur du quartier,
le ter-ter.

Ici, ¢a frit.

Les hormones, autour du Cizy stade, font pulser le sang dans
les artéres des jeunes qui se reniflent de loin en affectant des
airs dégottés 4 coup de rires nerveux. Comme les filles sont
au bord du Cizy sur le banc, les joueurs se battent pour étre
remplagants. On joue tard, les parties durent des heures,
marathon d’adolescent.

Llargent liquide boue lui aussi. Il passe de main en main, on
troque des services, mécanique sauvage contre poche de weed,
plomberie contre pack de 8°6 ; on tient en équilibre sur le fil
de la dépendance, plaignant ceux qui sont tombés au champ
du désespoir ou de l'ennui et qui passent leur temps 4 s’allumer
sous le passage couvert. Ca frit encore de écume des caves, 12
ou le soleil et la police nentrent pas. Car il se passe des choses
sous la surface qu’il vaut mieux laisser dans lombre. Les caves
sont l'inconscient du quartier.

Ca frit des histoires de prison, de ceux qui en reviennent, de
ceux qui vont y passer, des réglements de comptes et des repris
de justesse.

On est dans une poéle 2 frire, jamais vraiment tranquille, il vaut
mieux étre du bon c6té du manche, c’est tout.

Je vais vers le passage couvert, entre la salle de boxe et 'ancien
centre commercial. L, il y a toujours du monde. Je n'aime pas
bien ce coin-1a parce quon n’y trouve jamais rien 4 manger —
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plutdt a boire, et qu’il y a une chance sur deux de se blesser
un coussinet en marchant sur des tessons (2 peine la machine
passée le matin que le premier cadavre éclate sur le bitume, y’a
tellement de bris de verre que le passage devrait étre réservé aux
fakirs), mais jen suis rendu a un point de la faim qui moblige a
explorer toutes les pistes.

Je vois un homme élégant qui pédale sur un vélo de femme
avec une seule jambe ; I'autre semble blessée. Dans le panier
devant le guidon, un emballage blanc qui pourrait bien cacher
de la boufte. Il sengage sous le passage, je lentends causer. I1
s'appelle Sébastien, il vient juste de sortir de taule, le matin
méme. Le temps de serrer son fils dans ses bras et demprunter
le vélo de son ex-femme, le voila de retour aux affaires. Il avance
a deux a 'heure parce qu’il a mal au genou, il sest trop battu en
prison pour défoncer des pointeurs. Des points bleus tatoués
sur les articulations, il raconte, il dit « parlu » pour parloir. Je
comprends vite que le paquet ne renferme rien de comestible,
mais je reste un moment a I'écouter car son élégance me rappelle
celle de Karim et je me demande si des ananas vont pousser sur
son pull-over bleu.

J’ai bien lespoir qu'un de ceux qui sallument ici du matin
au soir lache un peu de boufte — finalement je suis un batard
comme la plupart dentre eux, 4 ne pas savoir si je suis d’ici ou
de nulle part, et je passe mes journées & courir derriére mes
besoins primaires, mais aujourd’hui en guise de compagnon
d’infortune je ne trouverai que Jean-Richard. Assis sur un banc,
bagouzes aux doigts et tatouages a moitié effacés, bacchantes
sombres et bouquin jaune 4 la main, il semble sennuyer. Pas
Tombre d’un casse-crotte, seulement sa tronche de « je me fais
chier ». Il le confesse d’ailleurs volontiers 4 ceux qu’il rencontre
et qui veulent bien Iécouter : depuis qu’il est a la retraite, Jean-
Richard a développé l'art de s'ennuyer, jusqu’a en faire un sport
quotidien. I1le dit tout le temps : « je mennuie », comme d’autres
font des pompes ou des tours de terrain. On pourrait croire que
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¢a lui permet de se plaindre et de raler, mais on comprend vite
que clest pour apprécier plus fort les moments pendant lesquels
il ne sennuie pas. Dés lors, aprés une vie bien remplie, passée
en errance et dans les squats, chaque moment de découverte ou
de liberté devient précieux : les quelques meétres carrés de son
appartement qu’il partage avec sa copine (elle est propriétaire
sur la dalle, mais elle ne supporte plus ses voisins du dessus
alors elle dort chez lui), le banc et I'arrét de bus comme terrain
de rencontre aléatoire (il dit : « J’aime les plus vieux que moi,
ils ont des choses 2 m’apprendre »), les bouquins qu’il chine
en brocante et qu’il échange dans les boites a livres. Et son
barbecue sur le balcon, espace de liberté suspendu de deux
métres carrés ol il est heureux comme un paon.

Je leve les yeux vers ces fameux balcons, perchoirs dou on
) . ) . ALz B . .
senvoie des noms doiseaux. De ce coté-la du quartier, ils
sont une piéce A part entiére, tout autant garage a vélo, jardin
tropical, grenier a souvenir ou chambre d’ami.

Lun des balcons me fait peur, de maniére viscérale. Lorsque
je passe devant, ca me tord les boyaux, il faut que je fasse un
détour, je ne peux pas men empécher. Un truc animal, qui reléve
de I'instinct, un truc de chien. Il est au premier, c6té autoroute :
il y a des tissus de couleur qui pendent du plafond de béton
craquelé, des guirlandes faites de carrés de tissu bariolé, des
étageres chargées de boites avec des pierres dedans, des moulins
a priere tibétains et aussi des draps de bains qui seéchent avec
des dragons dessinés dessus. Lensemble dégage une énergie si
forte que je suis obligé de faire ce détour. Clest le balcon de

Marléne.

A lintérieur de l'appartement, Marléne, bout de femme menue
et tatouée, pose des yeux d’un bleu incroyable sur ’homme qui
lui fait face. Elle a tiré les rideaux oranges sur les fenétres du
balcon alors le soleil baigne la piéce d’'un voile chaud. Chomme
est un voisin, malade depuis longtemps, et grice a ses pierres et
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son énergie, Marléne 'apaise. Elle sest beaucoup battue contre
Satan ces derniéres années, a pas mal galéré, mais maintenant
quelle a trouvé cet appartement et quelle peut soccuper
de ses enfants, tout va mieux. Elle a des visions. Lorsquelle
dit « j’ai perché », ¢ca veut dire qu'elle a senti quelque chose
d’irrémédiable concernant celui ou celle qui lui fait face. Aprés
quelle ait perché pour lui, ’homme en question vient de lever
ses bralures, il va pouvoir rentrer chez lui pour arréter de boire
et trouver 'amour. A vouloir soigner le quartier, Marléne n'a
pas fini de percher, car les oiseaux d’ici sont des oiseaux de nuit,
rendus fous et acides par la lumiére qui ne séteint jamais.

Je marque mon détour, laissant Marléne soigner les barres
de béton avec ses pierres magiques, pierre contre pierre pour
faire des étincelles, et je quitte le ter-ter sans rien avoir trouvé a
me mettre sous les crocs. Mieux vaut laisser les secrets se faire ;
la magie, ¢a ne remplit pas l'estomac.

A nouveau le grand boulevard a traverser. Le truc, cest que
j’ai de moins en moins de force, ventre affamé, alors la course
effrénée au ras des pneus, ¢a va finir par devenir dangereux. A
ma droite, je repére un batard a collier que je ne connais pas,
un molosse tout en muscle qui monte la garde prés des Nike
Air Max de son maitre. Je vois une voiture sarréter, la vitre
qui se baisse et le chauffeur qui échange un billet contre une
poche d’herbe. Clest le drive-in du deal, ' Avenue du scandale.

Le collegue collier a clous n’a pas bougé.

A ma gauche, soudain, je vois Alex et Ivan, deux trainards, déja
ivres morts alors que midi n'a pas sonné. C'est une opportunité
de traverser en sécurité : ils veulent gagner le terre-plein, sentier
de nature taxidermisée figé entre les deux double-voies de
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l'avenue. Et si eux arrivent & traverser, a deux 4 'heure et chargés
a mitraille, cest que je peux y arriver aussi sans danger. Ceux-1a
sont tellement loin dans la déche qu’ils ont abandonné I'idée de
dignité. Ils déroulent. L'un n’a plus de dent, l'autre plus despoir.
Ivan vit dans vingt et un meétres carrés depuis douze ans. Il dit
qu’il préfererait étre mort. Clest pour cela qu'ils sont bien sur
le terre-plein, Ivan et Alex, cest parce qu'ils ne se sentent chez
eux nulle part. Et les terre-pleins, comme les gares et les parvis
venteux, cest précisément nulle part.

ayest,on S’CH age, on traverse.
y ) )

Sur le terre-plein, entre un arbre qui n'a rien a foutre dans
cette région et une crotte dont je ne parviens pas a identifier le
propriétaire, je vois une femme a carré de soie, propre sur elle,
qui pose pour un shooting photo. Face 4 elle, un photographe a
sorti deux réflecteurs blancs, des oreilles de Mickey géantes qui
donnent un air d’'Hollywood aux Fontaines. Il s’agite, replace
son modele, réclame des sourires, voila, comme ¢a, non, pas
trop. Je me demande ce que ces deux-1a peuvent bien trouver
a cet endroit. On ne vient aux Fontaines que si on a quelque
chose a y faire, alors quest-ce quils foutent 1a ? Sans doute
des naufragés qui immortalisent le fait d’avoir échoué en zerra
incognita. Le Quartier des Fontaines est une ile, ou un bateau,
entouré par l'eau du Cher et celle de son petit frére. On y trouve
trois classes de passagers, la premiére sur la dalle, la seconde
dans les immeubles bleus (ceux en bon état) et la troisiéme
au ter-ter, magasins fermés et centre social, plus quelques
clandestins comme Ivan et Alex a fond de cale. Avec le terre-
plein comme frontiére, qui sera bientdt remplacé par l'arrivée
du tram, censé désenclaver le Quartier. Mais ici on n'imagine
pas prendre le large, il y a trop longtemps quon est fondu dans
le béton. On a accepté avec résignation le rythme de croisiére.
D’aucuns appellent méme 2 la tranquillité comme 2 une valeur
étalon ; a-t-on le droit d’aspirer 2 un bonheur dans lequel rien
ne bouge ?
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Il est midi et le soleil tape droit, vertical, en mangeant les
ombres ; lorsque je traverse la seconde moitié du boulevard
derriére une mamie qui va faire ses courses, le bitume me colle
aux coussinets. Je passe devant le mess des officiers : le Café
Balzac. Clest le noeud, un des seuls endroits du paquebot ou
les trois classes se croisent, conseil du syndic de la dalle dans
larriere-salle, ravito en clopes des travailleurs et terrasse tenue
par les petites mains des jardiniers spécialistes de I'herbe.

Le café a été racheté par les Chinois, alors je le contourne. Je
suis un chien, avec les Chinois on ne sait jamais.

Me voila rendu sur la dalle, chez les « riches », tels que définis par
les habitants de J’autre coté. Clest le pont supérieur, un bitume
noir immaculé, revétement spécial rythme de croisiere. Ici je
renifle des culs propres, tous les territoires sont parfaitement
marqués, & [équerre. Ca sent 'habitude. De /'autre cé¢ ils disent
que ceux de la dalle ils sont deux métres plus haut mais que ce
nest pas pour ¢a qu'il faut avoir trois zéros sous le menton. En
tout cas Karim le dit comme ¢a. Il dit aussi que quand on arrive
du boulevard, on a une vue en coupe de la société, avec I‘échelle
sociale devant soi, au sens propre : on voit les galeries venteuses
du centre commercial surplombées par la dalle. Ca deal en bas
pour sen sortir et ¢a se proméne en haut pour soccuper. Dans
les années 80, il fallait étre contractuellement « bourgeoisement
acceptable » pour habiter sur la dalle, cétait marqué dans les
contrats. Aujourd’hui les copropriétaires vieillissent, et les
mailles de la vie bourgeoise se resserrent : promenade du chien,
magasin avec caddie personnalisé, repas, sieste, promenade
du chien, café avec la voisine, éventuelle sortie hebdomadaire
associative, promenade du chien, repas, promenade du chien,
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télévision, dodo. Les propriétaires de chien et d’appartement
se croisent et se causent, prennent soin les uns des autres.
La dalle de béton est un champ de courses, un canodrome
permanent, toujours le méme tiercé dans le méme ordre. Clest
le gymcana du cancan, les seuls obstacles sont les ragots de la
copropriété, entre dégradations et gotits de chacun en matiére
de fleurissement. Si on sent bruisser les saisons, on sait qu’ici
tout le monde est 4 'automne. Un automne charmant.

Sauf que la dalle, c’est moi qui I'ai, et je vis lenfer. J’ai 'apres-
midi pour trouver quelqu'un d’ici qui me nourrisse, sinon je vais
crever. Pourtant il n'y a rien d'évident a étre nourri par les riches,
m’a appris Blacky, les riches le sont justement parce qu'ils ne
partagent pas. Alors sans doute le batard va-t-il crever de faim
ici, au milieu des Fontaines, offrant son cadavre décharné aux
oiseaux copropriétaires qui se partageront les restes & part
égale apres vote du syndic tandis que les promeneurs de chien
poursuivront inlassablement leur tour de paté pour chien de
maison.

Je traine un moment prés de la fontaine, la derniére en fonction,
je bois un peu de son eau verte, cest déja ca. Les jours de pluie,
je regarde lendroit précis ou le jet de la fontaine rencontre la
drache, eau contre eau, en me demandant qui va gagner, mais je
ne reste jamais assez longtemps pour avoir la réponse. Soudain,
la-haut au centre de la dalle, je repére deux yeux jaunes qui se
détachent sur le noir du béton et qui me fixent intensément.
Une proie ? Je détale sur la rampe de béton, slalome entre un
vélo et une poussette, et alors que je sors les crocs pour attaquer
la chimere, je me retrouve truffe a truffe avec Salem.

Il y a longtemps que les chiens ne mangent plus les chats. En
tout cas, personne naurait le coeur de manger Salem. Malgré
une maitresse douce et discréte, Salem est un peu comme moi,
libre. Elle se déplace sans collier, avec grice et dédain, stre de
son charme félin, usant de ses yeux pour faire chavirer le coeur
du Quartier. En fait, cest elle qui proméne sa maitresse. Car
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Salem est un chat aux yeux d'or. Ses iris dessinent des cartes
du monde. Il n'y a rien détonnant a considérer que le centre
du monde est un chat et qu'il habite aux Fontaines lorsque l'on
croise le regard de Salem.

Nicolas, le gardien d’ici, sait que la dalle est mystique. C'est un
cousin de Marléne, lui aussi magnétise, perche, ressent fort. Il
sait que dans le ventre de la dalle, sous les maisons de poupée
empilées fagcon Beverly Hills, sous les supermarchés, illégaux
ou franchisés, on trouve des milliers de secrets, des boxs entiers
remplis de vieux papiers qui racontent le passé de la cité et
des colonnes de béton qui luttent contre le Cher pour tenir
le quartier en équilibre sur son histoire. Clest aux Fontaines
que la Ville a décidé de ranger ses archives alors quelle peine a
trouver une histoire au quartier. Un quartier sur pilotis, dont le
mouvement perpétuel est si infime que lon doit faire un effort
pour se souvenir de garder Iéquilibre.

Nicolas est sorti de sa loge pour rejoindre la maitresse de Salem,
quelque chose a lui dire (ici, une information ou un ragot nest
pas validé tant qu’il nest pas « passé par la loge ») : sur son
ras, un tatouage de Dragon pas fini, la faute a un acciden
b tatouage de Dragon pas fini, la faut dent
qui ne lui permet plus de supporter la douleur de l'aiguille.
ors, en attendant de cracher des flammes, Nicolas change
Al ttendant d her des fl Nicolas chang
des ampoules. Celles des halls d’'immeubles des maitres-chiens.
Car ici les dragons s’appellent Hector, Hades, Lucky, Louky
ou Princesse, et lichent des flammes de merde chaude que les
propriétaires ramassent avant quelles ne salissent le béton neuf.

La faim me fait délirer, je dois avoir I'air d’'un dingo. Pendant
longtemps je ne suis plus venu sur la dalle, 4 cause des dober-
manns de Pascal qui me faisaient flipper. Méme si aujourd’hui
ils sont morts, je peux encore sentir leurs fantémes. Pascal les
lachait sans laisse, tout le monde en avait peur. Cest que le
gars ne plaisante pas : il a été garde du corps et protégeait les
femmes battues, méme qu'il a failli y rester. Aikidoka au grand
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ceeur, ouvert apres un triple pontage. Il est marié depuis quatre
ans avec Loulou, un Asiatique, « la premiére fois que je I'ai vu
en boite j’ai eu les poils, tiens je les ai encore en teen parlant, tu
maurais dit y a trente ans Pascal tes PD je t’aurais répondu va
te faire un flan chez ta meére, mais voila, j’ai convoqué le service
trois pieces que j’ai entre les guitares et hop, vingt-neuf ans que
je suis avec le loulou. Avant ¢a que des gonzesses, pourtant,
mais voild. On a méme vécu quatre ans 2 trois avec ma femme.
Je sens quand les gens vont mourir en leur serrant la main.
Ca me fait comme un choc électrique entre les dents, comme
quand tu bouffes un sandwich et que tu croques 'aluminium ».
Pascal est de la bande 2 Marléne et Nicolas.

« Et canem expedio ! » Des portables ont vibré a c6té de moi.
Ce sont ceux des vieilles qui senvoient des textos en latin,
posés & coté delles sur un banc. Elles viennent de se retrouver,
et en bonnes littéraires, elles parlent des nouveaux mots du
dictionnaire : « Je ne sais pas comment on peut faire sans les
mots quon nous ajoute », dit 'une. Tu ne crois pas si bien dire,
dit Iécrivain derri¢re son masque de chien.

On est str d’une vie de chien quand on croit se nourrir avec
des mots.

I1 est temps d’étre pragmatique : si je bouge toute la journée, je
diminue mes chances de trouver a manger. Je décide de me fixer
le cul dans le béton face au banc de la dalle. Avec ce qu'il y a
comme passage quotidien, je finirai bien par trouver un maitre
avec un peu de pitié. De toute fagon je n'ai plus de forces.

Alors commence le défilé. A chaque nouvel occupant du banc
joffre ma meilleure mine de batard, oreille en travers et regard
de miskine plein d’espoir.
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Simone et Christiane se chambrent violemment sur leur 4ge,
elles se font des virées nocturnes et des Mac do a minuit,
comme les jeunes. Pour dire les riches elles disent les « pétés
de thunes », 4 propos de I'adjoint au maire « Le Juju sarrondit,
sa mignonne doit lui faire correctement a manger ». Elles
habillent le béton de la dalle avec leurs éclats de rire, ¢a fait
comme des fleurs.

Un langage fleuri aussi, cest celui de Monique, qui parle
comme dans San Antonio. « Je suis allé au cimetiére avec des
fleurs mais je n'ai pas trouvé ma tombe alors je suis revenu. Oh,
j'aimerais étre morte comme mon mari. Je ne parle plus & mon
fils depuis vingt-quatre ans. J’aimais le tricot mais maintenant
que j’héberge ma petite-fille (la fille de ma fille a laquelle je
ne parle plus non plus) et son chat qui est con comme un
manche, je ne peux plus. Fous-lui une pelote entre les pattes
et il sen fera un pull ». « Je n'ai pas assez de sous pour picoler,
alors je fume ». « Celle-13, c’est une vieille conne, une greluche
moche comme un pou ». « Quand j’habitais le centre-ville je ne
critiquais personne, j'avais mes amies poissonniéres ». Alors elle
en remet une rafale dans ce gott-1a, poissonniére, dit que « son
défunt mari aimait les femmes, ¢a, je sortais les jours de grand
vent pour faire senvoler les cornes, comme ¢a elles pouvaient
repousser la semaine d’aprés ». « Quand je suis dans la salle de
bain avec mon chien, je lui dis de regarder ailleurs, cest que
ca se tasse ! Je ne suis pas comme l'autre vieille de la clinique
dans laquelle je travaillais, elle avait des 1évres refaites, des vrais
rebords de pot de chambre ». Les jours d’inspiration, elle cause
méme architecture : « Le Corbusier il fait des trucs en béton,
Clest triste, ils ont montré ¢a a la télé, j’te ferais pousser du lierre
dessus moi ».

Elle a du verbe, Monique, mais rien a manger. Un jappement,
une tronche a croquer, rien n'y fait.

11 passe avec sa canne et ses quatre-vingt-seize ans, moustache

blanche et chemise a carreau vichy, pérore un frangais vieux
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comme lui, dit qu’il est heureux ici mais que le quartier change
de couleur, qu’il ne sait pas s’il passera son centenaire a I’hopital
ou sur la dalle, mais qu’il ne s’attendait pas a le passer en Afrique.
11 justifie son racisme par « j’ai eu 'habitude de grandir dans un
milieu blanc, cest comme ¢a », comme si « cest comme ¢a »
était le point définitif  tout état de chose. « Au début ils étaient
discrets, maintenant ils rachétent méme les magasins ». Une
autre qui te dira que les arabes et les noirs pondent des tripotées
denfants, que cest bien beau mais quaprés il faut les élever.

Ca neffraie personne de parler 4 un chien, alors on se confie.
Daniel et sa vie dentrepreneur bandit, le Jacques Foccart de
I'hétellerie. I1 a nourri les casques bleus, fait quatre fois le tour
du monde et ouvert des hotels dans tous les pays en guerre
depuis quarante ans. Il raconte avec des cocotiers dans les yeux,
son bronzage parfait et son sourire charmeur comme preuve
irréfutable de ses aventures. Maintenant il fait chaque jour le
méme tour en vélo, tour aprés tour ¢a finira par faire un tour du
monde, I'important cest de savoir compter.

Ca raconte autant que ¢a débine, et moi jécoute parce que je
ne peux plus partir — le bitume a fondu et m'a collé le cul. Les
bons souvenirs comme les conflits entre voisins, l'entre-soi sur
la dalle, ou la féte de la semaine passée, les vieux qui meurent
et les jeunes qui s'installent. La fois ol on a crevé les quatre
pneus de la présidente du syndic. Et puis le réglement, ¢a cause
du réglement, tout le temps. Ici sur les balcons, les oiseaux sont
en cage. On aime leur chant, du moment quon peut garder le
controle et poser un tissu dessus pour les faire taire. Dommage
quon ne puisse pas faire pareil avec les jeunes les soirs de
match ou de ramadan. Je regrette qu’il n'y ait pas un article
du réglement qui oblige 4 nourrir les chiens errants. Laprés-
midi file tout droit : pour autant d’habitants fachés avec la terre
entiére, autant de grands cceurs qui se demandent pourquoi on
ne rencontre pas ceux de /autre c6¢¢. Un tant pour tant, équilibre
sur pilotis.
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Au numéro neuf habite Monsieur Mitaine, comme une mitaine,
page 577 du dictionnaire. « J’ai mon nom dans le dictionnaire,
je ne vois pas pourquoi je men parlerai pas ». Il y a aussi un
Monsieur Chapeau, cest un vrai défilé de mode ici, fagon Au
Bonbheur des Dames. On porte des noms de modistes, ¢a sent la
fin du 19°. Ca va avec la taxidermie de la vie qui envahit peu a
peu la dalle, des peintures de Paule a la pharmacie. « Je mévade
en faisant des marines, tout est 12 » dit Paule. C'est I'instinct de
conservation, les habitants d’ici font valoir leur droit a ce que
rien ne bouge.

Mais il y a tout de méme du mouvement. Un éclair jaune sur
ma gauche. Le banc est vide depuis un moment, cest 'heure
du diner et la dalle refroidie, je vais bientdt pouvoir bouger.
L¥éclair jaune est un chemisier. Un parfum fleuri sature l'air
tandis que Josiane pose une assiette fumante plein de viande
et de pites devant ma gueule. Une assiette pleine. Cela semble
tellement irréel que j’hésite 4 y plonger. Y a un piége, un truc,
cest empoisonné ? Je renifle. Rien a signaler. Je pointe ma
langue pour vérifier la température. Bouna. Je mange une pate.
Et puis deux, et une bouchée. Alors je me lance dans la bafre
sans hésiter, glouton terrible, ogre affamé. Cerbeére, je mange
comme si j’avais trois tétes.

« Eh ben, on croirait que tu n'as pas mangé de la
journée ! »

Sans blague.

Et Josiane de se confier, une tasse de tisane colorée a la main.
« Cette tasse, cest un peu mon porte-bonheur, tu vois. Dessus,
il y a marqué Bonkeur, quand je I'ai vue je me suis dit ah tiens,
cest pour toi. Ca fait dix ans qu'il est parti, tu sais, alors je
me console comme je peux. Jaurais dit men douter, avec tous
ses voyages. Il m'a trompé avec une Ethiopienne, a sept mille
kilométres d’ici». « A sept mille kilomeétres d’ici », elle le répétera
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souvent, comme si rappeler la distance pouvait éloigner la faute.
«Tu viens de manger dans son assiette. Quand je t’ai vu, ¢a m'a
fait rire, je me suis dit que ¢a ne me changerait pas beaucoup de
cuisiner pour un batard ».

Je nécoute plus Josiane, je fais la féte avec mon ventre, je léche
lassiette jusqu’a l'user. La vérité, cest queelle ne cherche pas le
bonheur, elle I'a figé dans le malheur il y a dix ans. Elle couvre
juste le bois et I'écharde avec des nappes de couleur, cest plus
rigolo de peindre la douleur.

On est sar d'une vie de chien quand on croit ne jamais se
tromper.

Jai mangé. Grace a la générosité de Josiane, qui distribue le
bonheur en lui courant aprés, j’ai mangg. Je n'aurai pas besoin
de pousser jusqu’aux Belles filles. De toute fagon clest trop loin.
Il y a la voie ferrée et TEDF 4 traverser, un monde, cest déja
plus le méme quartier. Karim dit « les trains dans la nuit, cest le
destin des hommes qui sen va. Cest la-dedans que jaime fixer
mes émotions ». J’aimerais bien que Karim vienne ici, devant le
banc de la dalle pour terminer la journée. Cest le crépuscule, et
la perspective du boulevard devant moi est presque belle avec le
soleil qui se couche. La fontaine sest arrétée. Pour la premiere
fois de la journée, on entend un peu de silence.

Comme pour mexaucer, lécrivain des rues pointe le
bout de son nez. Il est le joker dans le paquet de cartes des
Fontaines, occupe une position aléatoire entre les dames de
ceeur de la dalle et les valets qui piquent du quartier. D’habitude
il assaisonne ses histoires de grands éclats de rire, et ses textes
récités par coeur dexcuses — comme si on pouvait excuser la
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beauté, mais ce soir, Karim est malheureux. Oh, il n'a pas peur
des larmes, il traine ses fantémes. Mouss, son copain mort
pour qui il a fait quatre jours de ramadan. Ou Claire, qui ne
l'aimera peut-étre jamais. Accoudé a la rambarde de la dalle, le
regard posé sur le Quartier, Karim mexplique. « La cité nous a
abimés, quand méme. Létre humain il est beau. Mais avec de
la souffrance il y a encore plus de beauté, tu peux l'attraper. Je
narrive pas 4 vivre, mon Chien, je n'arrive pas a vivre, je te jure.
On est abimés en vrai ». Comme il n'arrive pas a vivre, Karim
écrit : « lécriture c’est une route en solitaire, on essaye de ne pas
tricher ». « Ecrire me fusille. J’ai trois enfants, je travaille la nuit.
Ecrire, j’ai besoin de le faire. Cest toute ma partie cachée. Cest
normal décrire des choses comme ¢a pour moi. Ca commence
par des expressions qui n'appartiennent qu'a moi, ensuite je les
assemble. Dans la herse qui laboure le champs T'hiver, il y a ma
blessure. Tu vois, jhabite aux Fontaines, mais je peux écrire des
trucs comme /a piéce toute de torpeur rabotée. Avec un bout de
ciel, un bout de jeunesse, un bout de vieillesse, tu composes une
réalité ».

11 calibre une scansion émotive, sensible, pose des mots sur son
histoire pour lever une briilure dont il nest toujours pas revenu,
et quil partage a l'oral dans des paysages sombres.

Karim qui parle, c’est la lumiére « sortie de secours » du Quartier
des Fontaines.

Et puis finalement, comme le rayon de soleil créve le ciel
dorage, Hadés repasse et menace de pisser contre le muret,
alors sa maitresse tire sur la laisse : « si tu léves la patte sur les
poétes, ¢ca ne va plus aller ! ». Et Karim de rigoler.

49



LEj g.\}iNliTS DU POLAU #4

— UNEJQURNE?EAHAUTEUR‘?EC}E‘iN

Clest la nuit. Bient6t le cliquetis des laisses automatiques
résonnera comme jadis le criquet du résistant dans le maquis,
envoyant des messages codés. Le Quartier retrouvera la paix,
le vent et les oiseaux, tandis que moi, Le Chien, j’irai sur les
rives du Petit Cher me blottir sous un buisson pour trouver un
peu de chaleur comme jadis celle de ma meére. Je vais retourner
de lautre coté. Par une fenétre allumée, je vois Josiane et son
chemisier jaune qui se démaquillent. Je me demande pourquoi
les hommes passent leur temps a juger, alors que de l'autre coté
du miroir de Josiane, je ne vois que Josiane.

Un dernier maitre promeéne un dernier chien. Je reconnais
Cannelle. II lui dit, en parlant tout seul a haute voix : « Nest-
ce pas ma Cannelle... mon chien... si tu disais tout ce que tu
sais... ».

Moi, Le Chien, je I'ai dit.
Oh,j di tout cela est vrai. Je di - -
je ne dis pas que tout cela est vrai. Je dis que parce que j'avais e ‘; ¢ e

terriblement faim, j’ai fait le tour de mon quartier et que j’ai
tout vu, entendu ou senti. Je dis que les hommes des Fontaines

) t“
s'appliquent a taire la méme histoire, pour étre tranquille, ]W C i . 4

chacun de leur c6té, mais que dés qu'ils se rencontrent ils ont

faim de partager. M M ds‘. A
On est stir d’'une vie de chien seulement quand on n'a rien 4 se
raconter. m »
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Postface
Nicolas Turon est un artiste iconoclaste, un habitué de l'espace
k ‘hm public, un habitant de la rue. Il la connait si bien depuis qu’il la
ta' M M‘M fréquente qu’il a décidé d’y écrire une grande fable : Le Roman
de la rue. Ce texte, issu de mille discussions de trottoirs et de
lwt e m h\ dizaines de sommeils agités 2 méme la ville, l'artiste le veut
w%! fo 0 7\%’3\_,“{ ﬁmw/(& depuis plus de dix ans.

vivant, sans fin. Il souhaite I'adresser a la rue qui le nourrit
Passé par les arteres tourangelles en 2011 avec Carton 50007, le

d um QﬁM‘D U%\?A'V{ mbut G’\NM Qﬁ, AU revoild a l'afft, avec son roman. Il nous pose ¢a sur le bureau
O avec sa boule au ventre et sa verve de bonimenteur.

Tt no dun ‘1 dide On Tlattrape au rebond : dans quelle mesure ce roman, son

Wl/\t dum v e Ca':wmn‘ écriture et sa diffusion, peuvent-ils répondre 4 un enjeu

we.. Q\%\N W Mmt‘ é %La[\e,\ (Gurfien = urbain, agiter les maniéres de faire communauté ? Le POLAU

A 4 Do xﬁﬁw b propose 4 Nicolas Turon, a la Ville de Tours et 4 la Ligue de

Q\JE N (P lenseignement une expérience agissante, une étape de création

m.hw\-t ‘Q), Wlud‘ ,Qw am-}' Al - du Roman de la rue ancrée sur une problématique territoriale,

une résidence artistique articulée a la préfiguration d’un centre

E A 'gz\a ’)ﬂ'f’-ﬂm o M 7 fomd duc social.
,f,nwb Meatw lcﬂuL w.f? liL L, aor da Cm j?a.uiﬂﬁu Car justement, depuis 2017, la Ville de Tours et la Caisse

des Allocations Familiales sont engagées avec la Ligue de

T A J oum adns (b 0 Lo redal que . l'enseignement (LE 37) pour faire émerger, avec les habitants

du quartier des Fontaines, un nouveau centre social. La LE 37

O (Ol U anouy PML{ FM’ waaﬁ MW _ ceuvre au coeur du quartier 4 Iémergence d’'une dynamique
collective qui doit pouvoir donner forme au centre social a
venir. Un bel enjeu de fabrique territoriale !

1. Projet artistique porté par le trio Boijeot.renauld.turon, invité par le POLAU lors
de son événement La Ville a ’Etat Gazeus.
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Soutenus par la Ville de Tours, avec l'intense complicité de
la LE37, nous pouvons inviter Nicolas Turon a déployer son
protocole décriture in situ, dans le quartier des Fontaines, avec
ce « bel enjeu » dans ses bagages.

En deux courts séjours, I'artiste habite une cabane de pionnier,
écrit et dort 4 vue. Accompagné par le photographe Clément
Martin, il propose de tendre un miroir au hasard, de se laisser
surprendre par les rencontres et les récits de vie du quartier.
Laissant de c6té un instant les injonctions des politiques
sociales, suspendant son jugement et nous invitant a suspendre
le noétre, le voici dans le plus simple des appareils de lartiste,
au contact direct de 'anecdote, de la générosité, des blessures.
Une plongée dans le réel, dans tout ce qu’il a de piquant, de
gluant et denchanteur. Il joue avec nos codes, il nous demande
incessamment de ne rien attendre, ni prévoir. De laisser faire.
De laisser jouer I'inépuisable richesse d’une simple présence,
ici, au pied des tours, jour et nuit, sans rien d’autre qu'un carnet
de notes, un ordinateur et une cafetiére.

Nous faisons le pari, ensemble, que cette fagon d’agir, de laisser
advenir, d'imbriquer le réel et la fiction, doffrir une oreille
attentive sans attente et, finalement, de proposer un regard
franc, honnéte et poétique, peut produire quelques grains
en faveur de la préfiguration du centre social du quartier des
Fontaines.

Au-dela des rencontres générées sur le seuil de sa cabane, entre
habitants curieux, Nicolas Turon propose le texte Une journée a
hauteur de chien que vous tenez dans vos mains. Un fiction qui
parle du quartier depuis la rue et celles et ceux qui la vivent
(pour courir, faire les courses, faire une vidange, sortir le chien,
etc.). Ecrit par l'artiste, la nouvelle est illustrée par Clément
Martin, mise en forme par le POLAU, imprimée 4 quatre mille
exemplaires et diffusée par la LE37 aupres des habitants du
quartier.
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Le texte est brut autant que l'expérience fut forte et éprouvante.
Il décrit les couleurs du quartier par le bas regard de celui
sans famille, qui lutte pour combler sa faim. De celui qui ne
triche pas. Qui est libre mais responsable de lui-méme (et de
sa survie). Clest dans cette froide honnéteté quon s’apergoit
que ce quon croit toujours perdu et quon recherche toujours,
la communauté et la chaleur des autres, nous fait a tous défaut.
Clest dans I'intime et la solitude que le besoin d’universel nous
éclate au visage.

Enfin, I'ultime pari que nous devons bien faire, sous invitation
de lartiste, cest que le retour de ce texte dans les boites aux
lettres du quartier, gratuitement, sans autre forme de demande,
saura générer des envies de « faire collectif » a la maniére dont
chacun, dans la singularité de ses blessures et de ses utopies,
voudra 'imaginer.

Pascal Ferren
POLAU-pséle arts & urbanisme
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